... quasi 16 mesi

Lei urla ... con grida ad ultrasuono che penetrano il cervello, anche alle 23:30 se ha deciso che è il momento di giocare e .. la cosa migliore da fare e lasciarla là a terra a fare avanti indietro, se ci tieni che l'altro continui a dormire;
Lei bacia ... bacia facendo una piccolissima bocca a salvadanaio, non a cuoricino, a salvadanaio e fa uno schiocco che non avevo mai sentito prima;
Lei cammina ... avanti e indietro, testa incassata nelle spalle, tanto che suo fratello ha notato "papaverina non ha il collo";
Lei si arrampica ... dove può come può quando può e mi riporta in mente i racconti di mia madre su me bambina;
Lei gioca da sola ... guarda i giochi, li porta in giro, li  manipola e se tu ti avvicini a giocare con lei, si annoia rapidamente. ti strappa via i giochi di mano e continua da sola;
Lei a volte dorme tutta la notte nella sua culletta, come stanotte e ... è strano;
Lei tende le braccia per essere presa su e infila la testa fra le mie gambe e si stringe forte così se io non posso tirarla su;
Lei arriccia il naso, arriccia il naso quando ride, quando finge di annusare, quando sbuffa facendo i pernacchi e quando piange disperatamente silenziosamente;
Lei mangia da sola, con la forchetta, col cucchiaio, con le mani, con una voracità animalesca;
Lei indica il passeggino se vuole fare una nanna; ci si siede buona e dorme un po';
Lei è capace di sembrare la bambina più buona del mondo, se tutto va come va a lei e sembrare l'anticristo 5 secondi dopo;
Lei emula, indica i bus, tram e treni dicendo mammaaaa come faceva chiccodigrano a Instanbul,
Lei, come il fratello, è una viaggiatrice nata, ha cambiato albergo ogni 3-4 notti e anche meno, fatto viaggi in bus di 10 ore, mangiato fritattine a colazione e cenato anche con solo pane senza mai, dico mai, farci sentire che avevamo sbagliato a fare un viaggio così con una bimba di 15 mesi;
Lei piange se le chiudi la porta in faccia per andare in un'altra stanza, se le vieti di fare qualcosa o se le levi di bocca un boccone che sarebbe troppo grande anche per un ippopotamo ...
Lei è femmina ... è una chiagnazzara
Ma come faccio io a veder crescere una figlia femmina?